
Hanezu, l'esprit des montagnes : L'évasion bucolique

Quatre ans après avoir été récompensée du Grand Prix

du  Festival  de  Cannes  pour  La  forêt  Mogari,  Naomi

Kawase fait son retour dans les salles hexagonales avec

son  dernier  long-métrage  :  Hanezu,  l'esprit  des

montagnes qui sort le 1er février 2012. Entre une ode à la

nature et une réflexion sur la puissance des sentiments,

ce film brillamment  réalisé  a  peu de chances de vous

laisser insensible.

Rivalité amoureuse à la campagne

Ce  septième  long-métrage  de  Naomi  Kawase  est

profondément  personnel  puisqu'il  se  déroule  à  Asuka,  sa

région natale. C'est  dans un village de province typiquement

nippon  qu'on  suit  les  désirs,  les  hésitations  et  les

questionnements  de  Kayoko,  une  jeune  femme rêveuse  et

mélancolique,  qui  est  partagée  entre  ses  sentiments  pour

Tetsuya, son mari enfermé dans une routine lassante, et pour Takumi, son amant, un sculpteur féru de

nature. Cette rivalité entre deux hommes pour une même femme n'a rien de bien original : Kawase

insiste justement sur la récurrence de ce mythe dans l'histoire japonaise via la répétition lyrique, par

séquences, d'un poème rédigé près de mille ans plus tôt, qui évoque la rivalité entre les monts Kagu

et Minimashi pour le mont Unebi. Cette métaphore trace ici un parallèle évident avec la situation des

trois protagonistes.

Dès la superbe séquence introductive,  on comprend cependant  que la nature s'impose comme le

personnage central du film. Alors qu'une voix hors caméra récite les vers du fameux poème, la lune

émerge peu à peu derrière une forêt  de montagne. Le timbre envoûtant du narrateur,  couplé à la

beauté du paysage, produit un effet saisissant, qui atteint son crescendo avec l'apparition du titre du

film.

Une authenticité bouleversante

La grande force de Hanezu tient à son réalisme. On ressort de la

salle avec le sentiment  d'avoir  suivi un reportage plutôt  qu'une

fiction  tant  le  long-métrage  parait  authentique.  L'expérience

glanée par Naomi Kawase lors de son travail sur de nombreux

documentaires acclamés par la critique (Naissance et maternité,

Genpin...),  explique qu'elle maîtrise à la perfection sa caméra

35mm  et  tourne  cette  histoire  d'amour  comme  un  véritable

reportage. On a ainsi l'impression de plonger littéralement dans le

quotidien de Kayoko : entre les gros plans récurrents sur les visages des intervenants et la caméra

embarquée derrière les protagonistes lorsqu'ils quittent  un lieu,  on suit  une histoire plus vraie que

nature, découvrant ce faisant des scènes de vie typiques dans un village de province. Un sentiment

renforcé par le jeu tout en simplicité des acteurs. Kawase a soigné cette recherche d'authenticité en

invitant les acteurs (tokyoïtes) à s'installer à Nara un mois avant le tournage, afin de s'imprégner des

coutumes et  de l'ambiance locale.  La réalisatrice confie ainsi :  « Je leur [aux acteurs]  demande

d'apprendre à vivre comme s'ils étaient nés à Nara, comme s'ils y avaient vécu toute leur vie. Au

fur et à mesure que les acteurs commencent à s'intégrer à cet environnement, leurs expressions

deviennent plus naturelles. Ils ne lisent plus le scénario, ne le retiennent plus et n'utilisent plus leur

corps pour l'exprimer [...]. C'est l'environnement qui donne vie à l'acteur ».

La nature commme pierre angulaire

Véritable  pierre  angulaire  du film,  la  nature  est  à  la  fois  une

héroïne, un cadre et une figure spirituelle. Kawase insiste sur sa

dimension ambivalente :  à la fois source de vie et  de plaisirs,

idyllique,  mais  aussi  dangereuse,  angoissante  voire

cauchemardesque. Les séquences dans lesquelles la beauté de

la  nature  crève  l'écran (rizières  au coucher  du soleil,  gouttes

d'eau dans les champs, toiles d'araignée illuminée par le soleil...)

s'opposent aux passages, généralement nocturnes, où la nature

apparaît sous un jour maléfique (via une dimension mortelle, tragique, symbolisée par la prolifération

d'araignées). La réalisatrice appelle de tous ses vœux une communion avec la nature, dont on s'est

depuis trop longtemps éloignés dans nos sociétés modernes : cette symbiose entre les hommes et la

nature se traduit de manière poétique et émouvante, dans le film, par la cohabitation de Takumi avec

une famille d'oiseaux qui a construit son nid en plein cœur de son salon.

Dans Hanezu, la nature est avant tout un mode de vie. La relation

quasi-platonique entretenue par Kayoko et Takumi repose sur des

interactions naturelles : le couple prend du plaisir à partager un

repas soigneusement préparé, et la jeune femme se surprend à

passer des heures à contempler son amant en train de sculpter.

Les  sentiments  des  personnages  principaux,  soigneusement

dissimulés  tout  au  long  du  film,  transparaissent  de  manière

exceptionnelle, lorsque la nature exprime encore mieux qu'eux la
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exceptionnelle, lorsque la nature exprime encore mieux qu'eux la

puissance de leur ressenti : Takumi laisse exploser sa rage et son désespoir sous la pluie battante qui

s'abat sur la région, tandis que le bonheur initial de Kayoko transparaît clairement lorsqu'elle se laisse

caresser par les rayons du soleil le long du trajet qui la ramène chez elle.

Kawase milite en faveur d'un retour à la simplicité, à l'écoute et

l'appréciation de nos sens : un message renforcé par l'importance

du  son  dans  Hanezu.  La  réalisatrice  met  en  effet  un  point

d'honneur à nous faire entendre au plus près le bruit de la nature

(l'eau qui  coule,  le  souffle  du vent),  qui  devient  une  sorte  de

bande-son présente en filigrane tout  au long du film (à l'instar

d'une musique d'ambiance assez simpliste, mais efficace). Dans

le même ordre d'idée, elle choisit de filmer intégralement chaque

séquence toute simple du quotidien des personnages : on découvre ainsi Kayoko en train de teindre

des foulards, on suit la progression de Takumi du bas des marches du temple où il se rend à leur

sommet...  Par  ce biais,  la réalisatrice souligne l'importance d'une vie paisible,  faite d'interactions

basiques avec la nature (mais également entre êtres humains) : « Dans les poèmes de Manyoshu, le

plus ancien recueil de poésies existant au Japon, nos ancêtres, qui vivaient sans avion ni voiture,

devaient attendre pour recevoir la visite de leurs proches et ceux qu'ils aimaient. Et ils ont écrit ces

sentiments  confus  et  profonds  dans  leurs  poèmes.  [...]  À notre  époque,  il  n'y  a  plus  besoin

d'attendre les saisons. Avec ce principe - "tout, tout de suite" -, qu'ils pensent être la richesse de

leur mode de vie, les gens semblent avoir aujourd'hui banni la simple idée d'attendre, ils font de

l'activité  le  principe central  de  leur  vie.  [...]  Mais  nos  ancêtres,  avec  cette  faculté  à  attendre,

n'avaient-ils pas au bout du compte un meilleur sens des priorités que nous aujourd'hui  ? C'est

dans cette perspective que j'ai mis en avant dans le film cette notion d'attente ».

Finalement, la prouesse accomplie par Kawase est de parvenir à raconter une histoire intemporelle

dans un cadre qui l'est presque autant. On ne voit jamais apparaître le moindre outil technologique

moderne (téléphone portable, télévision...) Exception faite des voitures et des outils d'excavation du

site de fouilles, le village mis en scène, tout comme ses habitants, se place en quelque sorte hors du

temps.

Une réflexion sur le temps maladroite

Le temps, justement, l'autre thème majeur du long-métrage... qui

constitue étonnamment son seul véritable point faible. En insistant

lourdement  (via  l'apparition du grand-père  de  Takumi  sous  la

forme d'un fantôme, un personnage tout sauf indispensable) sur

cette notion, la cinéaste s'égare quelque peu et s'adonne à une

succession de scènes répétitives, qui alourdissent la fluidité de la

narration et  donnent  lieu à quelques longueurs.  D'autant  que le

message  qu'elle  souhaite  faire  passer  (l'intemporalité  de  la

situation, la continuité historique...) nous est déjà délivré de manière implicite dans le film : le fait que

les trois protagonistes principaux soient  les seuls « jeunes » dans un village peuplé de personnes

âgées, et les fouilles historiques réalisées dans la région, berceau du Japon, sont autant d'éléments

soulignant cette notion.

On regrettera  également  le  minimalisme  des  dialogues.  S'il  contribue initialement  à  souligner  la

réserve et la pudeur des personnages, dont on essaye de deviner les sentiments par l'étude de leurs

visages,  il finit  par lasser  et  il devient  frustrant  de ne pas vraiment comprendre qui pense quoi −

même si cette multitude d'interprétations est voulue par Naomi Kawase −, d'autant que le prétendu

dilemme auquel fait  face Kayoko ne nous « percute » vraiment  jamais tant  elle semble préférer

Takumi à son mari.

Mais ces défauts restent minimes : le tableau que dresse Naomi Kawase de ce petit village

pittoresque et de ses habitants, submergés par leurs sentiments destructeurs et passionnés,

qui semblent tout droit leur être injectés par une déité locale tour à tour sublime et effrayante,

est proprement fascinant.
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